谢小凡的画 (三）：民间幻想

Editor 1 2019-12-172020-06-05

谢小凡的画第三期民间幻想

杨柳青的义成永号的传人送了我几张老版年画，全都是线刻稿。我挑选出一张关公来，叫我80多岁的妈妈按自己的喜好填上颜色。想到现在很多地方的街头小铺仍点着电蜡烛，供关公的龛位，我想我是欲以关公填色延缓母亲的老年痴呆，而她填出的却是这片大地上的千年时尚。也正是在这一点上，民间艺术还真是长久地与民间发生着关联，即使是在变化这么快、科技不断改变人类生活的当代社会里。这让我很感慨。这个如今仍在中国人的情感里发挥作用的关公，激起了我把杨柳青的线稿拉回艺术的视界，重做一番创造的愿望。

“创造”这个词儿，是现代艺术成立的法门，也成就了一个个辨识度很高、身价连城的艺术家；跟他们比，民间艺术的日子就差多了，既登不了大雅之堂，也不能发财致富。但是，“创造”是唯一吗？艺术史的答案似乎是否定。而我们那么长、那么多的民间的艺术，又能放得了手吗？这次拿出来的画里，有我“创造”的，有我与民间艺术“合作”的，“合作”的几张，既不是为展览，也不是玩艺术。“俗”从来不是我们拒绝一种艺术样式的理由，真俗有真谛，民间是生命力的道场。而且，我的职务工作让我接触了很多民间艺术和他们的传承人，我看到这些精美艺术有更粗壮的自然，我也关心民间艺术过上好日子。艺术的未来是未来的艺术，未来的艺术能有什么，我想在“合作”的方向上做一番探索。

见八仙的线刻图有提笔写字的愿望，想起身边争当八仙的人各显神通，然而人又吃肉，又喝酒，又好美，却还想成仙。写了字拼在一起嫌单调，于是胸中的枯荷随手而出，仿佛惟有它才能平衡现世冲突。连在一起传出的信息，是士人无奈的怀乡。

义成永传人送给我古戏“脱骨计”、“蜜蜂计”的线刻稿。老画没什么新意，就加了两笔，仿佛古戏从来没有停止过上演。把云冈石窟印象的画撕下的另一半与它拼在一起，一边求心灵安静，一边求肉身快乐，人啊！万年如此。

杨柳青义成永老字号传人送我一张老年画，很鲜艳，画上有灶王爷、有土地菩萨、有吕洞宾，还有观音。仔细看画上神像旁有小字榜题，可辨识。前几年去云冈石窟回来画了类似年画的天上、人间、地下的画，突出大佛像。老年画是中土传说与佛教意思的融合，我的画是天地人三界的混搭，喜爱云冈佛像饱经岁月的痕迹，于是把老年画裁了、把我的画裁了，让裱工再次混淆，出点新意。

因工作调整，我开始管民间美术部，干一行学一行，工作也算是我一辈子的学校。于是去杨柳青走访，义成永老字号的传人送我几张老版线稿。老妈80岁耳聋加重，过去是小学教师，手工很厉害，也喜欢画画，于是我就让她在这线稿上凭想象涂色。老人家很认真，涂了好几个礼拜才完成。大家都夸赞是艺术、是当代艺术，一点不土，蛮洋气，她高兴得不得了。我实际上是为了防止她得老年痴呆给她安排了这工作，因为耳聋会影响思维。